19 апреля 1928 года в Бентоне повесили Чарли Биргера. Это был отъявленный бутлегер и главарь банды, наживавшийся на азартных играх и подпольной торговле алкоголем. В бытность свою в Иллинойсе он вёл непримиримую войну с Ку-Клукс-Кланом, выступавшим за соблюдение сухого закона, и с конкурирующей бандой братьев Шелтонов, выплеснув насилие на улицы округов Уильямсон и Франклин. (у меня есть несколько публикаций про сухой закон в США, вот одна из них: 1359554).

Биргер совершил немало злодеяний, но последней каплей, приведшей его на эшафот, стала его роль в убийстве тогдашнего мэра городка Вест-Сити Джо Адамса, который входил в банду братьев Шелтонов.

Как сообщали газеты, на повешение Биргера пришли пятьсот человек. «Прямой и невозмутимый, весьма учтивый, шёл Биргер навстречу своей смерти. Процессия, возглавляемая шерифом Притчардом, вышла из тюрьмы в 9.50 утра… [Биргер] шёл лёгкой походкой, останавливаясь, чтобы пожать руки нескольким человекам в толпе, пока шёл по проходу к виселице, находившейся в сотне футов (30 метров). Приговорённый поднялся на эшафот. Улыбаясь, он показал пальцем на какого-то человека в толпе и помахал ему рукой… Биргер кивнул и закрыл на мгновение глаза. На его голову быстро натянули мешок… Верный бандитскому кодексу чести, Биргер, умирая, не издал ни звука. «Прекрасный мир, - сказал он, стоя на эшафоте. – Я всех прощаю».

Классический бандит эпохи сухого закона, Биргер изначально носил имя Шахна Ицик Биргер. Он родился в России 5 февраля 1881 года в еврейской семье, которая эмигрировала в США, когда он был ещё ребёнком. Биргер только начал расширять свой бизнес как владелец салуна, когда США затеяли идиотскую войну с алкоголем. И, согласно бессмертной традиции подобных войн, нашлись предприимчивые люди, которые сказочно богатели, но при этом безмерно вырастала и их жестокость.

В то время, как автоматы Аль Капоне строчили в Чикаго (север Иллинойса), Биргер основал магазин в южном Иллинойсе. В буквальном смысле магазин: из своего знаменитого спикизи «Тенистый отдых» (Shady Rest) он вёл борьбу на три фронта: с Ку-Клукс-Кланом, с бандой братьев Шелтонов и с полицией. («спикизи» [бары, где в нарушение закона подавали алкоголь (англ. speak easy — «говорить негромко»], так как об этих заведениях было не принято говорить на публике).

Киношные перестрелки, бронированные автомобили, войны банд на взаимоуничтожение уступили место действия иному рыцарю: Чарли Биргеру, оказавшемуся на гребне волны благодаря сухому закону. Бонвиван Биргер, лучащийся харизмой, развлекался в своём алкогольном баре, помогал обездоленным, подкупал полицию и весело наводил ужас на округ Уильямсон.

Удалые похождения Биргера завершились, когда его арестовали за убийство Джо Адамса, мэра соседнего городка и по совместительству члена шайки братьев Шелтонов. Биргер отрицал это, но пошёл на виселицу с усмешкой и с юмором болтал с репортёрами перед своим последним большим шоу, подтвердив миф о своём безразличии к смерти.

«Я играл в эту игру и проиграл, но я проиграю как мужчина, - говорил Биргер. – Я осуждён за преступление, которого не совершал, но я совершил много других преступлений. Так что, думаю, всё честно. Мы стали слишком сильными перед законом, и закон всё это сломал» (из газеты Chicago Tribune за 20 апреля 1928 года).

- сразу в цитатник  [x]
- редактировать  

Понравилось? Поделись с друзьями: