Батарея

Нынче книжки читать не в моде. Особенно молодым. Им подавай кино, компьютеры. А ещё лучше кино про компьютеры, и с компьютером в главной роли. Книжки, видите ли, устарели. Я тут с томиком Зощенко в сквер погулять вышел, воздухом подышать. На смех подняли. Говорят, этот Зощенко древнее самых бородатых анекдотов. Взять, к примеру, рассказ "Печка". Про то, как домоуправ жильцам печку менять отказывался. Совсем, говорят, несмешной и переставший быть злободневным рассказ. Печного отопления теперь в городах почти не встретишь. И домоуправов таких нынче тоже не сыскать…
Я бы, граждане, с молодым поколением согласился, наверное. Если бы не одна история.
У нас дом, в котором я живу, построен ещё при Никите-кукурузнике. Не помните такого? Он ещё любил ботинком по столу стучать и обещал всем показать мать какого-то Кузьмы. И дома его именем назвали – хрущобы, ага. Вот в моей хрущобе, на кухне, батарея дала течь. Никаких, как это теперь принято, разрывов труб или фонтанов кипятка. Просто в одно прекрасное майское утро из-под батареи потекла струйка тёплой воды. Оно и понятно, батарея годика на три постарше дома будет. Ничего удивительного, что за столько лет в одном колене трещинка образовалась. Удивительно, что все остальные коленья жидкость держут.
Попытался я было самостоятельно течь устранить. Тряпкой прохудившееся колено заматывал. Оконную замазку в трещину пихал. Всё одно протекает. И чем дальше, тем сильней течёт. Делать нечего, надо в контору звонить. А в контору дозвониться, доложу я вам, это не фунт изюму. Проще на Эверест сбегать, чем пробиться через вечно короткие гудки сигнала "Занято". Нет, если бы не протечка, то я до диспетчерской сам бы дошёл! Ей-Богу, быстрей бы вышло! Но куда ж я от батареи уйду, если за десять минут в кухне воды прибывает столько, что впору спасательный жилет надевать? Это ещё хорошо, что я на первом этаже живу! Залило только подвал, из которого тут же удрали все крысы! Видимо, решили, что дом каким-то чудом превратился в корабль и дал течь...
До конторы я дозвонился часа через три. И то не без помощи современных технологий. У меня телефон с автоматическим дозвоном, так и он уже устал набирать один и тот же номер! Но вот на другом конце раздались гудки вызова, потом что-то щёлкнуло и неприветливый дамский голос раздраженно пробубнил:
– Ждите!
А мне ждать особо некогда, у меня всемирный потоп на кухне. Вывел звонок на громкую связь. Бегаю туда-сюда с ведром, а сам краем уха слушаю, что же там, в диспетчерской такое важное происходит, что меня ждать просят. Оказалось: две дамы обсуждают новый отечественный сериал!
От неожиданности я чуть ведро с водой не выронил. Три с лишним часа мой телефон терпеливо выслушивал короткие гудки, теперь я вишу на линии, где-то такой же бедолага безуспешно пытается дозвониться в контору, а диспетчерши тем временем перемывают кости какой-то телесериальной стервозе!
Не выдержал я. Схватил трубку, кричу:
– Да как вы смеете в рабочее время судачить о сериалах, когда люди от вас помощи ждут!
Крикнул – и внутри аж похолодело. Думаю: сейчас бросит диспетчерша трубку – и изволь по новой три часа дозваниваться. Если успеешь, поскольку рабочий день к концу подходит.
Стою, слушаю, что дальше будет. На том конце сперва тишина. Потом все та же недовольная дама забубнила:
– Что вы скандалите, гражданин? Не горит же у вас там!
– Напротив, – кричу, – заливает! Батарея на кухне прохудилась!
– Подумаешь, батарея у него прохудилась! С этим вообще в аварийную звонить надо! А не скандалить тут и линию занимать зазря! Адрес ваш, гражданин, давайте!
Продиктовал я свой адрес.
– Ждите, будет сантехник!
И – короткие гудки...

Где-то через час пришел сантехник. Оглядел батарею, бормотнул перегаром "Менять надо" и ушёл в подвал. Там что-то заскрежетало, застучало и вода из батареи течь перестала.
Вылез из подвала сантехник, мрачно сообщил:
– Хозяин, я стояк перекрыл, течь больше не будет. Греть тоже, ну да всё одно отопительный сезон скоро кончится. С утреца топай в жилконтору, подавай заявку на замену батареи.
Затем стребовал на четвертинку и ушёл восвояси.

Вечером несколько раз приходили соседи, интересовались, почему у них батареи холодные. Я показывал мокрый пол и трещину в батарее, попутно объясняя про перекрытый стояк и скорый конец отопительного сезона. После чего клятвенно обещал, что утром непременно оформлю заявку на замену прохудившегося отопительного элемента, и скоро в доме снова будет тепло.

Назвался груздем – полезай в кузов. С утреца пораньше направился в жилконтору. А там народу!.. Никого. И дверь на замке. На двери табличка с часами работы, на моих электронных время самое рабочее, а в конторе ни одной живой души, не считая тараканов. Делать нечего, стал ждать. Минут через двадцать неспешным шагом прибыли две дамы, отпёрли контору. Я уж не стал высказывать своё недовольство по случаю их непунктуальности. Мало ли чего. Подал заявку, расписался в ихнем толстенном журнале, и отбыл на службу.
Через неделю со мной перестали здороваться соседи по лестничной клетке. В доме холодно, сыро. У жильцов с верхнего этажа по обоям плесень пошла. А включать тепло нельзя, потому как новую батарею всё не везут. Старая карга из двадцать шестой квартиры меня вконец замучила вопросом, когда же я батарею поменяю!
– Бабушка, – говорю, – была б моя воля, так я бы её в тот же день поменял! А так сижу, жду милости от жилконторы и мёрзну ничуть не меньше вашего!
Ну, потом кое-как притерпелись. Кто плитой газовой обогревается, кто электричество через обогреватель жжёт. Вскоре и отопительный сезон закончился, батареи вырубили по всему городу, так что ко мне претензий больше не поступало. Следом за весной, как это обычно бывает, наступило лето, народ отправился греться на пляжи да курорты. Про батарею благополучно забыли. До осени...

Ох, осень!.. Любил бы я тебя, когда бы не дожди и холод! А пуще всего плохо, когда приходишь с улицы промокший и замёрзший, будто собака бездомная, а дома тебе ждёт ледяная батарея.
Не дожидаясь, когда соседи опять пойдут в атаку, дозвонился в жилконтору. Так и так, по весне оставлял заявку на замену батареи, не пора ли поменять?
– Нету, – отвечают, – в журнале никакой такой от вас заявки.
– Как так нету? – кричу. – Я же самолично приходил и в журнале расписывался.
– Журнал, – говорят, – есть. А заявки вашей нету. И нечего так кричать, не глухие. Сказано же, нет вашей заявки.
– И как же теперь? Осень на дворе, того гляди заморозки пойдут!
– Что вы так волнуетесь, гражданин? Включим отопление, как обычно.
– Да как же вы включите, когда у меня батарея на кухне течёт?
– Раньше надо было думать! – заявили на том конце. И трубку бросили.

Я раздумывать долго не стал. Некогда было думать. С раннего утреца опять помчался в жилконтору, на приём к главному технику. Который командует всеми сантехниками и заведует всей вверенной сантехникой. Нашёл нужный кабинет, захожу. А там сидит такая мордатая баба в кожаном пальто, на меня зыркнула недобро, будто я без спросу к ней в постель лезу.
– Вам чего?
Говорю:
– Вы, дамочка, мне без надобностев. Мне бы техника найти.
– Я, – говорит, – техник.
Вот те раз, обмишурился. Но сдавать назад нельзя. Рассказываю, как дело было. Баба-техник сигаретку закурила, на меня сквозь дым смотрит:
– Нету меня лишних батарей. Все по заявкам расписаны.
– Так подавал же я заявку!
– Ничего не знаю. Вот у меня журнал, вашей заявки в нём нету.
– И что теперь?
– А ничего. Или оформляйте заявку и ждите, когда вашу батарею получим. Или покупайте за свой счёт.
– И сколько по заявке мою батарею ждать? – спрашиваю.
– А шут его знает! Может, завтра привезут. А может и через год.
– Да через год мы всем подъездом околеем!
– Тогда покупайте, – ухмыляется баба-техник. И завернула сумму аж в два моих месячных жалованья.
Тут меня злоба разобрала.
– Не буду я ничего покупать. И новую заявку писать не буду. Я по весне заявку оформил, как полагается, а что у вас её потеряли, так это не моя печаль. Извольте поставить полагающуюся мне новую батарею – и точка!
С тем развернулся и вышел, не прощаясь.

Спустя буквально несколько дней в городе резко похолодало. Зима неожиданно наступила раньше срока. Городские власти спешно запустили центральное отопление, пошло тепло по трубам. Везде, кроме нашего подъезда. Соседи, знамо дело, тут же хай подняли. Начали в контору названивать и требовать дать тепло. На моё счастье прибыл тот же сантехник, что весной батарею смотрел. Заглянул ко мне на кухню, увидел прохудившееся колено и включать тепло отказался. Соседи опять взяли контору в оборот. Особенно старалась карга из двадцать шестой квартиры. Выудила из комода телефонную книгу – и давай названивать по всем инстанциям! До приёмной губернатора дозвонилась, если не врёт...
Дня через три баба-техник не выдержала напора. А, может, от начальства по маковке получила. Так или иначе, а заявилась она ко мне в сопровождении всё того же сантехника.
– Ну, – говорит, – показывайте вашу течь!
Прошла на кухню, сантехник ей батарею показывает.
– Ну и что вы врёте? – возмущается баба-техник. – Нигде у вас не течёт, сухо!
– Конечно, – говорю, – сухо. Воду-то ещё по весне перекрыли.
– Ладно, – командует баба-техник, – давайте пустим воду. Коляныч, открывай стояк.
Сантехник хотел было возразить, да передумал. Только рукой махнул и потопал в подвал. Тут же по трубам заскрежетало, зашипело.
– Ну! – торжествует баба-техник. – Где течь? Напрасно только панику поднимаете!
И норовит выскочить из квартиры, да только дверь с кухни в коридор закрыта и перед дверью я стою.
– Нету, – говорю, – давайте подождём, пока вода батарею заполнит. А то вы сейчас сбежите, а мне потом с дырявым коленом зимовать?
Баба-техник возмущается:
– И ничего я не сбегаю. Просто у меня других дел полно, не всё же тут на совершенно целую батарею смотреть!
В это время уровень воды в батарее поднялся до прохудившегося места и на пол потекла ржавая жидкость, на что я немедленно указал.
– И ничего страшного! – упорствует баба-техник. – Это и не протечка вовсе, а конденсат! В кухне холодно, батарея тёплая, вот и образуется...
От такой несправедливости не только у меня – у батареи нервы не выдержали. В ответ на слова бабы-техника прохудившееся колено зашипело и плюнуло горячей струей прямо на кожаное пальто. Тут уж я не стал препятствовать выходу, а даже сам выскочил из кухни и побежал в подвал, кричать сантехнику Колянычу, чтобы поскорее перекрыл воду от греха подальше.
Вернувшись на кухню, обнаружил только лужу на полу. Баба-техник воспользовалась моментом и улизнула. Что уж она там себе надумала и как пострадала – не знаю. А только на следующий же день она уволилась по состоянию здоровья и на её место пришел новый мужик. Который мою батарею заменил без лишних слов и совершенно бесплатно. Видимо, нашлась моя заявка...
Так что зря говорят, будто Зощенко устарел. Напротив, ещё актуальней стал. Да, времена изменились. Автомобили, мобильные телефоны, компьютеры, кино про компьютеры и с компьютером в главной роли... Изменился мир.

А люди-то прежние.

РЕДАКТИРОВАНИЕ названия,содержания, подписей к картинкам