Просмотренные публикации не запоминаются и вы можете видеть всё по нескольку раз. Зарегистрируйтесь чтобы видеть только новое.

стинг
[ теги сайта ]

- сразу в цитатник  [x]

- редактировать  

Панк в полосатом свитере и безукоризненный джентльмен, цитирующий Шекспира интеллектуал и автор не сходящих с радиоволн хитов, адепт тантрического секса и примерный семьянин, борец за права человека и прагматичный бизнесмен — он кажется сотканным из противоречий. Но на самом деле Гордон Мэттью Самнер, более известный миру как Стинг, — личность на удивление цельная.

2 октября, композитору, певцу, бас-гитаристу и активисту исполнилось 70 лет

Гордон Мэттью Самнер родился в портовом городке Уоллсенд в Нортумберленде, на севере Англии. Семья Самнеров, будучи вполне рабочей, нарушала все известные предписания идеологов пролетарского движения.

Отец, проработав долгие годы монтажником на верфи, купил на сбережения молочную лавку — и Гордон, как старший из четырех детей, еще школьником помогал развозить клиентам бутылки с молоком. Мать была парикмахером, но в детстве получила приличное музыкальное образование; в доме было фортепиано, на котором она и учила играть своих детей.

В 10 лет Гордон получил в подарок первую гитару, которую начал осваивать с почти религиозным рвением, каждую свободную минуту посвящая разучиванию аккордов. Впрочем, будет ли музыка его карьерой во взрослой жизни, он тогда уверен не был. Озарение в части профориентации пришло с неожиданной стороны. На церемонию спуска на воду кораблей на верфи, где работал старший Самнер, часто приезжали члены королевской семьи.

«Люди когда-то верили, что их прикосновение излечивает от недугов, — рассказывал уже ставший звездой Стинг. — Но меня они заразили идеей. Когда королева-мать помахала из окна своего «Роллс-Ройса», я понял: я не хочу стоять на этой улице, пахать на этой верфи, жить в этом доме. Я хочу сидеть в этой чертовой машине».

Мечта Стинга осуществилась сполна — правда, для этого пришлось изрядно попахать, да и на сам культ знаменитостей он смотрит теперь с некоторым сомнением. «Сегодня люди не говорят: «Я хочу быть актером» или «Я хочу быть музыкантом». Они говорят: «Я хочу быть знаменитым. А со своими желаниями нужно быть поосторожнее», — заметил певец однажды в интервью.

По пути к собственному лимузину, особнякам в нескольких странах мира, миллионным гонорарам, 17 «Грэмми», «Золотому глобусу» и четырем номинациям на «Оскар» он перепробовал много профессий — от строителя до школьного преподавателя литературы. Что немаловажно, и сам он учился весьма прилежно — и в школе, и в университете.

Благодаря этому его песни и наполнены аллюзиями, не всегда понятными неподготовленному слушателю.

Например, в Demolition Man есть отсылка к системе голосования в британском парламенте («я не просто так получил пятерку по обществоведению», — шутил Стинг в интервью), а Don’t Stand So Close to Me не просто так поминает «ту книгу Набокова».

Где бы он ни работал в молодости, Гордон продолжал играть музыку — прежде всего, свой любимый джаз. Он мастерски освоил бас-гитару и часто выступал в составе местной группы Phoenix Jazzmen одетым в полосатый желто-черный свитер. Лидер коллектива Гордон Соломон прозвал молодого музыканта Sting — «жало» — как у осы или пчелы. Прозвище прилипло намертво. «Моя мама зовет меня Стинг, мои дети зовут меня Стинг — о каком Гордоне вы говорите?» — спросил он в 1985 году у журналиста, назвавшего его по «паспортному» имени.

В январе 1977 года Стинг оставил работу учителем в Ньюкасле и переехал в Лондон, где вместе с американским барабанщиком Стюартом Коуплендом и французским гитаристом Анри Падовани основал группу The Police. Трио суждено было стать одной из самых успешных британских рок-групп в истории, но первоначально успех ускользал из рук.

Прежде всего, молодежная аудитория подозревала в игравшей причудливую смесь регги и панка троице некоторое надувательство: Стингу и Коупленду было 26 и 25 соответственно, а Саммерс и вовсе подбирался к 40-летию.

Британские подростки со скепсисом смотрели на «дяденек», а более солидная и взрослая аудитория не понимала, как реагировать на эти виртуозно исполненные, почти джазовые песни, наполненные при этом совершенно панковской энергией.

Понадобились титанические усилия менеджера группы Майлса Коупленда (брата Стюарта), изнуряющие турне — без лимузинов, музыканты и оборудование были плотно упакованы в старенький микроавтобус — и работа на износ в студии, чтобы достучаться до аудитории.

Сингл Roxanne, жестокая история любви к проститутке, стал первым хитом The Police — несмотря на негласный запрет Би-би-си, не ставившей песню в свои радиопрограммы. Дебютный альбом группы, Outlandos d’Amour, добрался до шестого места в британских чартах, а второй диск, Reggatta de Blanc, сразу же взлетел на вершину — как и последовавшие три лонгплея.

Четыре из пяти студийных дисков The Police вошли в список «500 лучших альбомов всех времен» журнала Rolling Stone — редкий, если не единственный случай такого «творческого КПД». Но, несмотря на успех, между участниками группы росло напряжение.

Стинг всё чаще проявлял диктаторские замашки, Коупленда всё больше интересовало сочинение музыки для кино, а Саммерс склонялся в сторону гитарного нью-эйджа и латинского джаза. В 1984 году The Police фактически прекратили существование. Все участники занялись сольной работой — но лишь Стингу суждено было сохранить «стадионный» звездный статус.

Первый его сольник, The Dream of the Blue Turtles, представлял разительный контраст с работами в составе группы: камерный джаз, цитаты из Прокофьева — разве что весьма политизированные тексты да характерная вокальная манера позволяли узнать там Стинга. Тем не менее альбом стал хитом по обе стороны Атлантики: только в Штатах было продано почти 4 млн экземпляров.

В 1987 году вышел второй, названный цитатой из 130-го сонета Шекспира ...Nothing Like the Sun и оказавшийся еще более неожиданным. Безукоризненно спродюсированная взрослая поп-музыка с участием лучших гитаристов мира — Марка Нопфлера, Эрика Клэптона и помирившегося с коллегой Энди Саммерса, — еще не великого, но уже знаменитого джазового саксофониста Брэнфорда Марсалиса и легендарного пианиста Гила Эванса и его оркестра, других виртуозных музыкантов.

Стинг продолжил успешно выступать и записываться в 90-е — песни по-прежнему попадали в хиты, но, видимо, музыкант устал. Если ранние его работы слушаются на одном дыхании с первой до последней ноты, то практически все диски того периода — одна-две запоминающиеся песни плюс 40–50 минут «высококачественного шлака», как выразился один отечественный критик.

Британская пресса всё чаще сравнивала Стинга с «живым музыкальным автоматом», а единственным проблеском жизни неожиданно стал записанный на видео концерт в тосканском поместье певца. Так случилось, что съемка была назначена на 11 сентября 2001 года и All This Time остался потрясающим музыкальным документом эпохи.

Стинг, разумеется, отыграл концерт на все сто, но, видимо, щелкнула какая-то шестеренка в душе почти замерзшего на своем Олимпе музыканта — и публике был явлен прежний, живой, сострадающий человек.

Возможно, именно поэтому Стинг вскоре внезапно вновь радикально изменил музыкальное направление. В 2006 году он неожиданно для всех выпускает альбом Songs from the Labyrinth с боснийским лютнистом Эдином Карамазовым — коллекцию английских мадригалов XVI века.

Пластинка стала первой работой Стинга за почти три десятка лет, не вошедшей в топ-20 ни на родине, ни в США. Впрочем, в отношении Стинга «хиты» всегда были довольно условным понятием. По иронии судьбы две, пожалуй, самые узнаваемые песни Стинга — Englishman in New York и Fields of Gold — в США хитами официально не были.

Как бы то ни было, именно «Песни из лабиринта» стали для музыканта своего рода вехой, точкой возврата к прежнему себе. Следующие его проекты включали и симфонические версии песен The Police, и рок-альбом с новыми композициями, и коллаборацию с ямайским регги-певцом Шэгги — и даже если они не достигали былых объемов продаж, Стингу это, пожалуй, было уже не столь важно. «Размороженный» певец обрел не просто второе дыхание — пожалуй, он нашел наконец то самое спокойное достоинство, к которому стремился всю жизнь. С того самого момента, как королева-мать помахала ему рукой из своего лимузина.

1.